자백의 대가 - 티에리 크루벨리에 / 전혜영 : 별점 2.5점

자백의 대가 -  티에리 크루벨리에 지음, 전혜영 옮김/글항아리

'캄보디아 크메르 루즈' 폴 포트 정권에서 S-21 교도소의 소장으로 일하며, 이른바 킬링 필드에서 1만 2천 명이 넘는 사람을 죽이는 데 관여했던 남자 ‘두크'의 국제 재판을 다룬 논픽션입니다.

이 책이 알리고자 하는 바는 명확합니다. 두크가 저지른 범죄가 과연 피할 수 없는 필연이었는가 하는 것입니다. 두크를 비롯한 전범들은 혁명을 위해 명령에 절대 복종하며 열심히 일했을 뿐이며 이는 불가항력이었다고 일관되게 주장합니다. '목적이 수단을 정당화할 수 있는가'에 대한 질문이기도 한데, 이는 일제 강점기 친일이나 독재 정권 시기 순응과도 맞닿아 있는 주제이지요. 때문에 우리에게도 시사점이 큽니다.

책은 두크의 주장뿐만 아니라 그와 대척점에 서 있는 생존자들과 희생자 가족들의 생생한 증언과 인터뷰를 500쪽 넘는 방대한 분량으로 제공하며, 독자로 하여금 마치 재판에 참여하고 함께 판단하게 만드는 구성을 취하고 있습니다. 크게 세 부분으로 나눌 수 있는데, 두크가 자신의 범죄를 불가항력으로 주장하고, 고문에는 관여하지 않았다고 부인하는게 초반부입니다. 중반부는 그가 유일하게 마음을 열고 도움을 준 프랑스인 프랑수아 비조의 이야기 및 크메르 루즈 지도자들의 말로, 그리고 프놈펜 함락 이후 두크의 삶에 대한 내용이고요. 후반부는 재판 과정 중 가장 감정적으로 흔들리는 장면, 즉 죄가 없다는 것을 알면서도 죽여야 했던 풍 떤 교수 가족의 인상적인 등장과 함께 재판의 결말로 이어집니다.

이런 과정에서 드러나는 두크의 천재적인 기억력, 수십 년 전 심문 대상자의 자백을 기억하는 능력, 재판장에서 보여준 능수능란한 대응 등은 놀라웠습니다. 그리고 책을 통해 그는 "밀그램의 복종 실험"처럼 단순히 권위에 복종한 인물이 아니라는걸 잘 알 수 있었어요. 처음에는 스스로의 이상을 위해, 나중에는 기계적으로 범행에 가담한 독특한 사례로 이해됩니다. 더불어 교도소장이던 시기를 제외하면 그는 선생, 목회자 등으로 성실하고 신뢰받는 인물이었다는 이중적인 모습도 특이했고요.

그러나 제 기대와는 조금 다른 부분도 있었습니다. ‘자백의 대가’라는 개인에 집중하기보다는, 크메르 루즈라는 거대한 조직 내에서 그가 왜 범죄에 가담하게 되었는지를 구조적으로 조망하는 데 주력하는 탓이 큽니다. ‘자백의 대가’로서의 조종 능력, 심리적 설계도 제대로 묘사되지 않고요. 제가 기대했던 방향은 아니었어요.

재판 논픽션으로서도 법정극적인 재미는 다소 부족한 편입니다. 두크의 범죄가 워낙 명확해서 빠져나갈 여지가 거의 없기 때문입니다. 고문에는 관여하지 않았다고 부인하지만, 그가 직접 작성한 방대한 기록들이 남아 있으니까요. 그래서 마지막에 프랑수아 루 변호사가 펼치는 변론 역시 공허하게 느껴질 수 밖에 없습니다. 한마디로 ‘재미’의 측면에서는 부족한 작품이었습니다.

그러나 단순히 재미만으로 평가할 수는 없는 책입니다. 앞서 언급했듯이, 우리나라의 격동의 근현대사와 맞닿아 있는 주제를 담고 있고, 두크라는 인물이 고문 기술자 이근안과 유사한 점이 많기 때문입니다. 말년에 기독교에 귀의했다는 점도 똑같고요. 여기서 제기되는 질문은 “회심은 과연 가능하며 진실한가?” 하는 점인데, 등장하는 목사는 이에 대해 명확한 입장을 내놓지 않습니다. 다만 책이 내리는 결론은, 두크는 믿음 없이는 살 수 없는 인물이며, 과거에는 공산당이 그 믿음의 대상이었다가 이제는 종교로 옮겼다는 것입니다. 본질은 바뀌지 않은 이기적인 믿음일 뿐이라는 분석이죠.

또 하나 인상적인 점은, 크메르 루즈의 집단학살 현장이 현재는 관광산업의 일환이 되었다는 사실입니다. 참혹한 현실이 상업화되는 모습은 씁쓸하고 복합적인 감정을 남깁니다.

결론적으로 별점은 2.5점입니다. ‘재미’는 부족하지만, 크메르 루즈와 캄보디아의 현대사, 집단학살과 전범 재판, 인간 심리라는 주제에 관심 있는 분들께는 의미 있는 독서가 될 수 있습니다.

개인적으로 가장 기억에 남는 대사: "어차피 죽일 거면 대체 왜 고문을 한 겁니까?"