독서만담 - 박균호 : 별점 2.5점

독서만담 - 박균호 지음/북바이북

국내의 애서가 박균호씨가 자신의 일상 및 그에 관련된 책을 하나씩 소개하는 독서 관련 에세이 모음집입니다. 이런저런 책도 몇 권 쓰셨고, 이런저런 수상도 하신걸 보면 이 쪽에서는 상당히 유명하신 분으로 보이네요. 인터넷 서점 알라딘의 책 소개를 보고 관심이 생겨 읽어보게 되었습니다.

독서를 강요하거나 과시하지 않는 일상적인 이야기이면서도 유명 애서가, 독서가다운 내용이 가득해서 마음에 듭니다. 한국의 오카자키 다케시라고 하기에는 과장이지만, 충분한 내공은 느껴졌어요. 저 역시 독서가 취미라고 자부하고 있기에 공감가는 내용도 많았고요. 이미 절판된 책을 구하기 위한 피나는 노력이 대표적입니다. 제게도 몇몇 희귀본을 구하기 위해 온갖 인터넷 서핑은 물론, 발품까지 팔아가며 헌책방을 순례했던 과거가 있으니까요. 책을 보물처럼 다루는, 정신적 사랑을 하는 애서가와 책을 막 다루는 육체적 사랑을 하는 애서가가 있다는 분류법도 와 닿습니다. 저는 이 분류에 따르면 정신적 사랑을 하는 애서가 쪽인데, 최근 어린 제 딸이 제가 구입한 책을 마구 볼 때 가슴 한 켠이 아련해지곤 하합니다... 

재미난 정보도 많습니다. 그 중에서도 비자금 숨기기 용도로 책을 활용하는 방법이 가장 인상적이었습니다. 당연히 책 속에 현금을 꽂아 놓는 방법이 등장할 줄 알았는데, 의외로 저자는 "사진집"을 사라고 조언합니다. 제 값 받고 쉽게 팔 수 있는, 환금성이 좋기 때문이라네요. 국내 사진가로는 김기찬의 작품, 해외는 마이클 케나의 사진집이 특히나 현금화하기 좋다고 소개해 줍니다. 이 정도면 진정한 꿀팁이겠지요.

저자의 일상 속 에피소드들도 재미있습니다. 일상 이야기가 결국 이런저런 책 이야기로 이어지는 전개도 일품이고요. 서적 버젼의 "오무라이스 잼잼"이라고 해도 무방할 정도에요. 학교 교사 시절 만났던 문제아 '정미소 왕자'와의 추격전이 "백마 탄 왕자들은 왜 그렇게 떠돌아다닐까"로 이어지는게 대표적인 예입니다. 전혀 기대하지 않았던 휴게소에서 너무나 맛있는 오뎅을 먹었는데, 그 휴게소가 보면 볼 수록 기묘한 장소였다는 이야기에서 김갑수의 "나의 레종 데트르"로 이어지는 것도 마찬가지입니다. 기대를 전혀 하지 않았는데 놀라움과 행운을 안겨다 준 책이라는 점에서 같다는 의미인데, 신선한 발상이에요.
이렇게 일상과 함께 소개되는 책들도 당연히 관심이 갈 수 밖에 없습니다. 앞서 말씀드린 책들과 더불어, 꼭 읽어봐야겠다고 생각한 책은 아래와 같습니다.

• 너무나 사랑해서 무덤까지 가져가고 싶은 한 권인 "숨어사는 외톨박이"
• 고양이를 좋아한다면 피터 게더스의 "노튼 3부작"
• 엘리엇 어윗의 사진집. 플립북 형태로 사진을 동영상처럼 감상할 수 있다고 함.
• 이윤기의 소설 "하늘의 문". 언어의 연금술사라는 별명이 너무나 잘 어울리는 멋진 문장이 가득함.

이렇게는 꼭 구해봐야겠다는 생각이 듭니다.

제가 읽고 좋아했던 책들 소개도 반갑습니다. 같은 책이지만 저자가 어떤 생각을 하는지를 엿볼 수 있는 좋은 기회도 되었고요. 예를 들면 "에이드리언 몰의 비밀일기"가 나름 영국 신자유주의 정책 부작용을 그린 뒷배경이 있다는 것은 처음 알았네요. 제가 읽은 것은 이십 여년 전이라 그 때는 그냥 웃고 넘기고 말았는데, 한 번 다시 읽어봐야 되나 싶은 생각이 듭니다.

그러나 중반 이후부터는 아내와의 냉전을 다룬 이야기가 반복되어 많이 지루합니다. 초, 중반부까지의 독특한 시각과 발상도 별로 없고요. 조금 과장해서, 중반 이후는 한 개의 같은 이야기(냉전)를 가지고 소개하는 책만 바뀌는 느낌입니다. 아울러 뒤로 가면 갈 수록 책 보다는 일상 속 에피소드의 비중이 많다는 점도 아쉽습니다. 덕분에 책 소개도 중요 에피소드 정도에 그쳐서 얄팍합니다. 별다른 깊이를 느끼기 힘들어요.

그래서 별점은 2.5점입니다. 단점이 없지는 않고, 중반 이후는 많이 뻔해지지만 취미가 독서인 애서가들을 위한 괜찮은 에세이집입니다. 가벼운 에세이를 좋아하신다면 한 번 읽어보셔도 좋겠습니다.

미스테리아 13호 - 미스테리아 편집부 : 별점 2.5점

미스테리아 13호 -  미스테리아 편집부 지음/엘릭시르

미스테리 장르문학 전문잡지 미스테리아 최신간입니다. 창간 2주년 기념호라 그런지 특별 보급가이기도 하고, 항상 관심있게 찾아보던 주제인 "경성"을 특집으로 하고 있어서 구입했습니다.

특집인 "경성" 관련 기사들은 기대에 값합니다. 1930년대 경성이 어떤 곳이었는지를 '장르 문학'과 관련된 시각으로 설명해주는데 흥미로운 이야기들이 많았던 덕분입니다. "별건곤"에 실렸다는 경성 7대 특수촌이나 5대 마굴에 대한 탐사기는 충분히 하나의 작품 소재가 될 만큼 재미있었어요.
경성을 탐정 소설의 배경으로 바라보고 분석한 기사들도 좋았습니다. 예를 들면 "염마"에 등장하는 서광옥의 X별장은 "체신국 뒤로 해서 개천을 메워가지고 새로 낸 큰길을 단 후 누상동 큰거리에서 언덕 위에 지은 큰집을 찾았다"라는 묘사를 통해 '아방궁'이라 불렸던 친일파 윤덕영의 저택을 모델로 했다고 알려주는 식입니다.
여기에 더해 남촌과 북촌의 특수성과 같은 사회적인 부분, 아편굴과 같은 특수 장소와 같은 당대 경성에 대한 갖가지 디테일이 가득하여 아주 만족스러웠습니다. 박태원의 "최후의 억만장자"는 예전에 읽어봤던 작품으로 내용은 별 볼일 없지만, 삽화를 맡았던 월북 화가 정현웅의 그림은 마음에 들었어요. 목판화 스타일의 삽화는 지금 보아도 전혀 어색하지 않는 수준의 완성도니까요.

물론 이런저런 한국 추리 소설 역사서에 실려있는 내용에서 불과한 기사들도 제법 됩니다. 김동인의 "수평선을 넘어서"에 대한 기사가 대표적이에요. 얼마전 읽었던 "대중서사장르의 모든 것 3 : 추리물"에 수록된 내용과 별로 다르지 않아요. 주제에 맞춰 "경성"이라는 공간, 배경에 집중하지 않고, 당시 사회적 배경을 통틀어 설명하고 있는 탓입니다. 이렇게 풀어내면 다른 유사한 컨텐츠와 변별력을 가지기 힘들지요.

그러나 특집 외의 기사들은 기대 이하의 결과물이 많습니다. 홍보 문구에서 대대적으로 선전하고 있는, 그래픽 디자이너 8인에게 가상 표지를 제안했다는 "세상에 아직 없던 책"은 그 중에서도 최악입니다. 박철희의 "환상의 여인" 정도만 괜찮을 뿐, 그외 표지들은 실제 책이 출간되더라도 구매 욕구가 일어나지 않을 정도로 엉망이에요. 요새 대학생들 과제도 이것보다는 나을 듯 한데, 차라리 왠만한 미술 대학 디자인 학과와 연계하여 결과물을 수록하는게 좋았을 겁니다.

"미스테리아"의 핵심 컨텐츠인 리뷰 형태의 새 책 소개도 이번에는 그냥저냥입니다. 그닥 끌리는 책이 없더군요. 게다가 리뷰어 중 한 분은 직업이 "인형사, 자유기고가"라고 되어 있어서, 대체 이 리뷰가 무슨 기준인지도 헛갈립니다. 꼭 전문가가 좋은 리뷰를 쓴다는 것은 아닙니다만, 인터넷을 통해 무료로 볼 수 있는 컨텐츠가 아니라, 비용을 들여 구입한 책의 리뷰라면 그만큼의 전문성은 보장되어야 하지 않을까요? 그리고 미스터리 애호가라면 최소한 인터넷을 통해 잘 알려진 분이어야 하지 않을까요? 잠깐 인터넷을 찾아보았는데 당쵀 뭐하시는 분인지 모르겠더군요. 이 분이 소개하는 기타무라 가오루, 요네자와 호노부의 작품들도 구태여 리뷰가 필요한지도 의문입니다(심지어 요네자와 호노부 작품은 '소시민'시리즈 최신간!). 이 잡지를 구해 읽어볼 정도의 독자라면, 이 두 작품은 딱히 리뷰가 필요없을테니까요. 새책 소개는 다른 곳에서는 잘 소개되지 않는 독특한 작품을 소개하는 것이 바람직한 방향입니다.

뒤 이은 영화 "불한당"의 감독 인터뷰 역시 개인적으로는 별로였습니다. 감독이 SNS를 통해 실수했던 이력만 기억에 남을 뿐으로 이런 인물을 지면을 할애해가며 인터뷰를 한 이유를 모르겠거든요. "불한당"이 국내 범죄, 느와르 영화에서 특기할 만한 성취를 이룬 작품이라서 일까요? 영화를 보지는 않았지만 별로 그랬을 것 같지도 않네요.

특집 외 기사들 중에서는 미스테리 속 음식에 대해 파헤치는 정은지 작가의 컬럼과 3편의 논픽션 정도만이 그나마 괜찮은 편입니다. 정은지의 컬럼에는 국내에는 소개된 적이 없는 형사 몬탈바노 시리즈를 소개하며, 작 중 등장하는 다양한 이탈리아 요리들의 소개가 곁들여지고 있는데 재미도 있고 신선했습니다. 제가 준비 중인 '장르 문학 속 음식 이야기'라는 컬럼과 비교되어 자극도 되었고요.
3편의 논픽션은 법의학자가 분석한 평범한 일상 속에서 벌어진 살인 사건, 미국에서 화제가 되었던 살인 매뉴얼, 한강변에서 발견된 시체에 대한 이야기입니다. 이 중 마지막 이야기가 가장 강렬합니다. 범인을 조작하려는 경찰의 노력에, 무고한 용의자가 겨우 혐의를 벗는 과정, 그리고 결국 미제 사건으로 범인은 커녕 피해자가 누구인지 밝혀지지 않았다라는 결말까지 모두 충격적이기 때문입니다.

그리고 마지막에 3편의 단편이 수록되어 있는데, 이 역시 이전 호들과는 다르게 수준 이하의 작품이 더 많네요. 우선 로스 맥도널드의 "사라진 여인"은 국내에 소개되지 않았던 루 아처 시리즈라는 점을 제외하면 특기할 만한 점이 전무한 소품입니다. 루 아처가 묶은 모텔에서 살인 사건이 벌어지고, 루 아처가 진상을 파헤친다는 내용인데 루 아처가 하나씩 손에 넣은 단서를 되짚어가면 진상이 드러나는 전개라 추리의 여지도 없고 이야기도 원사이드하게 흘러갑니다. 선택지가 하나 뿐인 미션을 수행하는 느낌이랄까요? 딱히 반전이 있는 진상도 아니고요. 이 정도면 평범 이하라고 해도 무방할 것입니다. 별점은 1.5점입니다.

국내작가 차무진의 "비형도"는 전개는 흥미로우나 좋은 작품으로 보기는 어렵습니다. 아무런 단서나 복선도 없이 귀신들 사이에 어울린다는 결말이 영 납득이 되지 않거든요. 물론 조상병이 살의를 품은 순간, 그 장소에 있던 귀신들 속으로 들어가 귀신들의 역할극이 벌어진 것에 불과하다고 설명되기는 합니다만... 개연성도 없는 역할극이 전체 분량의 90%에 달하는 작품을 좋은 작품이라고 말할 수는 없죠. 생각한대로 현실이 바뀌는 "열린 우주"라는 핵심 설정 및 이를 통해 벌어지는 온갖 사건들은 아주 재미있었는데 아쉽네요. 하기사 좋았던 부분들도 여러모로 애매하긴 합니다. 사건의 시작은 학예사의 뿔테 안경이 아니라 "껌"이었어야 할 것 같고, 학예사가 목을 메다는 장면은 이게 뭔가 싶으니까요. 여튼, 이 역시 별점은 1.5점입니다.

그래도 피터 러브시의 "오이스터 브라운이 저지른 범죄"는 아주 괜찮습니다. 펄, 오이스터 자매에게 무슨 일이 생겼을지 트리거의 의심을 독자에게 공유하게 만드는 전개는 정말로 일품이에요. 분명 언니가 사라졌는데 애써 있는 것처럼 가장하는 오이스터의 행동의 이유는? 평생 써도 다 쓰지 못할 퇴비화 속도가 빨라지는 발효 촉진제를 산 이유는? 집에 아무도 들이지 않는 이유는? 이런 질문들은 가장 설득력 있는 추리, 즉 "펄은 죽었고 오이스터가 그녀를 자체적으로 처리하려 한다"로 이어지니까요.
하지만 진상은 정말로 터무니없었고 황당하다는 점에서 독자의 뒷통수를 칩니다. 거장다운 장난스러운, 그렇지만 또 서늘한 결말도 매력적이에요. 트리거가 어디로 갔는지 정말 아무도 몰랐을지, 그리고 트리거의 차가 집 앞에 있으므로 완벽한 인멸은 불가능 했으리라는 점에서 조금 감점하여 별점은 3.5점입니다만, 거장의 실력만큼은 유감없이 느낄 수 있는 작품입니다.

이렇듯 다양한 기사, 읽을 거리로 가득차 있는데 특집과 정말로 몇 안되는 기사, 한 편의 단편만이 기대에 값하기에 전체 별점은 2.5점입니다. 가격이 저렴하지 않았다면 2점 이상 주기는 힘들었을거에요. 식민지 경성, 그리고 그 공간을 무대로 한 장르 문학에 관심이 있으시다면 꼭 읽어보셔야 하겠지만 그렇지 않다면 딱히 추천드리지 않습니다.

야행 - 모리미 토미히코 / 김해용 : 별점 2점

전작들이 국내에서도 꽤 인기를 끌었던 일본 작가 모리미 토미히코의 연작 단편집입니다. 제목과 표지만 보고 충동적으로 집어들었습니다. 요네자와 호노부의 "야경" 같은 책이라고 생각했거든요. 그런데 생각과는 전혀 달랐고, 기대에도 미치지 못했습니다.

환상 소설로 10년 전 실종된 하세가와와 함께 했던 여행을 다시 떠난 5인이 멧돼지 전골을 앞에 놓고 각자 겪었던 기묘한 체험(그것도 기시다 미치오라는 화가의 동판화 시리즈 '야행'와 관련되어 있는)을 이야기하기 시작하는 도입부는 상당히 흥미롭습니다. 나카이가 이야기하는 첫 번째 이야기 "오노미치"에서, 수수께끼의 집으로 빨려들어가듯 사라진 아내에게 무슨 일이 생긴 것인지? 호텔 종업원의 아내는 어떻게 된 것인지?와 같은 궁금증을 계속 등장시켜 흥미를 자아내는 전개도 제법이고요.
그러나 이야기에서 궁금증을 해결해 주지 않는다는 문제는 큽니다. 아내는 이상한 집 암실에 갇혀있었다는게 전부이며, 호텔 종업원과 아내에게 무슨 일이 일어났는지는 전혀 설명되지 않는 탓입니다.
또 나카이가 호텔 종업원을 공격하여 거의 죽였다고 이야기하는데도 불구하고, 이를 듣는 지인들이 별다른 반응을 보이지 않고 넘어가는 것도 이해할 수 없고요.

다케다가 이야기하는 두 번째 이야기 "오쿠히다" 역시 마찬가지입니다. 회사 동료와 함께 커플로 여행을 떠났다가 우연히 만난 카리스마 점장이 미시마 씨로부터 "2명에게서 사상(死相)이 나왔다."는 이야기를 들은 후 불안에 휩싸인다는 부분까지는 아주 괜찮아요. 4명 중 2명이 누구인지? 미시마 씨의 능력은 대체 무엇인지? 등 수수께끼를 쌓아나가는 전개도 전편과 같이 흥미롭고요.
그러나 이 역시 풀어놓은 떡밥은 하나도 해결하지 못합니다. 사라진, 즉 죽은 두 명이 회사 동료 마스다와 미야인지, 다케다와 루리 커플인지도 등장하지 않을 정도니까요. 마스다와 미야 커플이 실종되었다고 한다면, 이런 중대 사건을 별 일 아닌 것처럼 지인들에게 털어놓는 다케다와 그것을 듣고도 아무렇지도 않아하는 지인들 모두 비상식적으로 보이게 하는 문제도 있지요.

그나마 후지무라 씨의 "쓰가루"라는 세 번째 이야기는 '후지무라 씨의 어릴 적 친구 가나 짱은 후지무라 씨가 상상 속에서 만들어낸 존재였다' 라는 식으로 부족하나마 마무리되기는 합니다.
그러나 이 역시 과거인지, 현재인지 제대로 설명하지 않는 엔딩은 별로였습니다. 지금 이 이야기를 지인들 앞에서 하고 있다는 설정이니 과거의 일이라고 친다면, 도대체 그 집에서 뭐가 어떻게 됐는지는 왜 설명하지 않는거지요? 인터넷 토막글도 기승전결이 있는 세상입니다. 이 정도로 설명이 부족하면 아무리 좋게 봐 줘도 완성된 이야기로 볼 수 없습니다.

네 번째 이야기 "덴류쿄"는 다나베 씨의 이야기로 '야행'의 작가 기시다에 대한 설정을 본격적으로 풀어놓습니다. '야행'에 등장하는 귀신도 등장하고요. 그런데 앞의 세 편과는 동떨어진 내용입니다. 바로 뒷 이야기인 마지막 밤 "구라마"를 통해 '아행'과 기시다, 그리고 실종된 하세가와가 어떻게 되었는지 모두 설명되기 때문이에요. 즉, 네 번째, 다섯 번째 이야기가 한 묶음이며 모든 내용이 설명된다는 뜻이지요.
이렇게 될 바에야 차라리 네번째, 다섯번째 이야기를 묶어서 하나의 중단편으로 발표하는게 훨씬 나았을 겁니다. 그랬더라면 꽤 그럴듯한 환상 소설로 자리매김할 수 있었을텐데 말이지요. '야행'과 '서광'은 서로 대칭이며, 두 세계는 그림으로 이어져 있다는 설정은 괜찮았으니까요.

그래서 별점은 2점입니다. 괜찮은 부분이 없는 것은 아니며, 묘사도 괜찮습니다. 몇몇 부분은 굉장히 공감도 되고요. 여정 미스터리를 연상케하는 일본 각 지방의 묘사도 볼거리에요. 허나 절반 이상이 납득하기 어렵고 개연성 없는 이야기들인 탓에 좋은 점수를 주기는 힘드네요. 그닥 권해드릴 만한 책은 아닙니다.